Afin de pouvoir épouser Isabel, la fille de Lord Bakefield, pair du royaume d'Angleterre, Simon Dubosc accepte le défi fou de devenir, en moins de vingt jours, l'égal de Guillaume le Conquérant. Face à l'impossible, Simon n'a plus d'autres solutions que de s'enfuir en compagnie d'Isabel. Mais le destin pourrait lui donner le coup de pouce qui lui manque pour accomplir sa mission, sous la forme de ce qui restera dans les esprits comme un formidable événement.

Les vols qui ont lieu depuis quelques temps dans l'Ain apparaissent bien étranges, en effet : pierres, animaux, plantes disparaissent sans laisser de trace. On soupçonne deux ouvriers qui s'évaporent à leur tour dans la nature... Les disparitions s'accélèrent alors... on parle de fantômes appelés « servants » qui seraient responsables des enlèvements. Quand la fille de Jean Le Tellier disparait elle aussi, celui-ci se lance à sa recherche...

La clef du mystère réside dans un matériau inconnu, la luminite, doté de l'étrange capacité de ralentir la lumière, ce qui fait que les images qui y apparaissent sont en fait celles du passé...